Drei Generationen Flucht und Krieg hatte die Familie Mueller-Stahl aus Tilsit in Ostpreußen auf ihren Buckeln, und dennoch erlebte Armin seine Kindheit als fröhlicher Pastorensohn. Nach dem Krieg wurde er an der ostdeutschen Volksbühne zuerst ein renommierter Theaterdarsteller und dann einer der größten Filmstars der DDR. Aber das zerbrach schließlich an Wolf Biermanns Ausbürgerung.
Im Westen fand Mueller-Stahl rasch Arbeit, aber er suchte eher Kunstfilm und Fassbinder als Schwarzwaldklinik und Krimis. 1989 ging er nach Hollywood, stach u.a. in Night on Earth hervor und machte miserables Englisch zum neuen Aushängeschild. Fast ein Oscar!
Zurück in Deutschland sahen wir ihn als Thomas Mann und in den Buddenbrooks, bevor er sich aus dem Filmgeschäft zurückzog. Herrn Mayers literarischer Taxistand gratuliert dem deutschdeutschen Weltstar zum 95. Geburtstag und wünscht allen Menschen einen friedlichen Mittwoch.
